跟着《美游日记》游美国书评
《美游日记》的作者张期鹏是我欣赏的一位散文家和文化学者。他用一本随笔集《做个真正的读书人》教会我如何读书;他在书话评论集《莱芜现代三贤书影录》《高莽书影录》中表现出的文字匠人的专注精神，深刻地影响着我;而他的散文集《啊，莱芜……》直抒对家乡的深情，则教会我如何用“良心”去写作。其夫人亓凤珍女士我也是见过的，可亲的笑容里显现着大学教授的文化气质。两人都是土生土长的莱芜人，他们带着泥土的质朴和纯真的情感，到美国探望留学的女儿。在大洋彼岸一家团聚，是怎样的情景?为期28天的异国生活，是怎样的感受?美国的环境、文化、教育、法律乃至日常生活等等，与国内又有什么不同?他的《美游日记》，就为读者讲述了他在美国的所见、所闻、所思、所感……
这是一次从喧嚣中找回宁静的探亲之旅。然而，我更感动于作者对良好习惯的坚持，手不离书随处读，每天都在编撰《张炜研究资料长编》，每天都在练习书法和散步……如同其夫人让美国的公寓厨房里依旧飘散着家乡的饭菜香一样，张期鹏这个时段的生活虽然变换了地点，却始终没有改变他读书、写作、临帖、散步的习惯，没有终止甚至稍稍停顿一下他对诸多问题的思索和探究。
有时候，作者的思考实在稚气可爱。《美游日记》中，作者看到松鼠在草坪树林里活动，联想到了旧时的儿歌：“一二三四五，上山打老虎，老虎打不到，打到小松鼠。”他又独自疑惑：“一个儿童，为什么要上山打老虎?打不到老虎，或者不敢去打老虎了，为什么要转而去打小松鼠?小松鼠有什么对不起人的地方吗?”读之，不禁让人捧腹，遂在心底打趣：“松鼠是被误伤的，别纠结了啊!”又一次，他写他们夫妇二人一起去寻找小鹿，从“并没有看到小鹿”的失落，到突然在“林中看到了小鹿，一共两只”的欣喜，都那么活灵活现地跃然纸上。但转念一想这可能不是他往年赴美时看到的那两只了，又不免有些落寞。他还站在动物和植物的角度，去揣摩它们的心理：“鹿有鹿的世界，鸟有鸟的世界，树有树的世界，草有草的世界，只不过我们人类天生好奇，总爱打扰它们罢了。它们是多么不情愿啊!”这些平实的文字让人好奇和感动。有人说，一个优秀的作家不管到多大年纪，都得保持一颗童心和诗心。张期鹏就是一个有强烈的童心和诗心的人，这些都在他的文字之中汩汩流淌着。
风起的时候听风，雨来的时候观雨，清晨的太阳冲破异国厚重的浓云，晕开了彩色的东方天空，一边是城市的喧嚣一边是乡村的安宁，一边是国内的拥挤一边是美国国民的松弛，一边看着朋友圈里的信息一边听着窗外的鸟鸣。每天翻几页闲书，读几首诗词，也写了几首却未完成，于是索性不去管它。这是何等清闲的心境、惬意的生活!即便跟着夫人、朋友去逛街购“国内亲朋好友托付代购的东西”时，他也手不释卷，竟能手捧李长之先生的《李白传》，在等待的长凳上看它五六个小时，并且独自琢磨：“这么好的书，李长之先生是怎么写出来的呢?”这又是一种怎样的境界啊!
是的，一个真正的读书人从未也永远不会停止观察和思考的。于是，他不断地提出自己的疑问：
——购物刷银行卡竟不用输入密码?
——超市里塑料袋任意用竟没有限“塑”令?
——通往纽约的小火车站上居然只有一个售票员，没有安检也没有乘务员?
——雨后散步走了半天居然不会湿了鞋子?
——超市里到底有哪些中国生产的商品?
——那家“小肥羊”是不是济南小肥羊的连锁店?
……
一个个随处可见的琐屑细节，都引发了作者广泛的思考。当然，他还在比较中思索了许多“大事”：关于中美文化教育的，关于历史传承和人文关怀的，关于自然和生命的，等等。这些，他都一一记录了下来，用朴素到不能再朴素的语言，展现了一个读书人“好奇探知”的情怀。
在参观《飘》的作者玛格丽特·米切尔故居博物馆之后，他在留言簿上写道：“伟大的作品抒写人类共同的心灵。”他的夫人则写道：“一座城市因一个作家或一部作品而名扬天下。这是作家的荣幸，也是这座城市的荣幸。”这使我想起了雨果的《巴黎圣母院》之于巴黎、杜甫的《茅屋为秋风所破歌》之于成都、鲁迅的《从百草园到三味书屋》之于绍兴，莫不如此。林徽因说过：“爱上一座城，是因为城中住着某个喜欢的人。”那么，喜欢上《美游日记》，我想应该是其中那些平淡生活引发的各种引人入胜的思考。是的，平淡的生活一旦注入了思想的元素，就有了质感和重量。
一人散步拍摄大雁是怎样的安静?两人家中讨论照片中大雁种类是怎样的温馨?作者更由此想到了“鸿雁传书”的故事，勾起了绵长思乡的情绪。海上明月共一轮，我们跟着作者的笔触游美国，无法不被一线淳朴乡情和万千思索牵引着。这些所见、所闻、所思、所感，是作者的，也是读者的，它成就了《美游日记》的独特魅力。
合上书卷，万千思绪却又兀自袭来，萦绕在我的脑海之中……
告诉你一个不一样的美国/ 王 举 / 1
美 游 日 记 (20xx年7月15日—8月12日) / 1
树顶公寓120号 / 146
——美游散记(20xx年7月14—27日)
题记
世界杯·孩子·梦想 / 148
机 上 见 闻 / 151
纽瓦克·新泽西·树顶公寓 / 155
强生公园·小松鼠·鹿角牌 / 160
由车与人想到的 / 164
阳 台 小 景 / 166
和鸟儿一起醒来 / 168
苍蝇、蚊子都哪去了 / 171
“爱国主义”与石油价格 / 174
“中国人太有钱了” / 178
大都会的沉思 / 184
尾声 / 189
只是征行自有诗
———张期鹏和他的《美游日记》 /袁 滨 / 191
本文作者：刘艳凤
公众号：税收文艺
作者简介：刘艳凤，笔名书韵荼香，80后，喜欢读书和写作，有多篇散文作品刊发。现供职于山东省新泰市地税局。
